LA BELLEZA QUE HIERE Y SALVA

14 de Mayo del 2016

Monón, amigo mío: esta misiva la he comenzado varias veces, si no la escribiera una pantalla y fuera la habitual carta, de seguro la habría roto varias veces y tirado a la basura. Estoy en una encrucijada existencial, y no solamente de mi propia vida, sino, y creo más importante, de mi obra. Estoy triste y sin embargo en medio de mi pesadumbre es cuando mejor escribo. ¿Será que el escritor debe de estar sumido en la tristeza para poder escribir obras de alguna calidad? ¿Será que la tristeza justifica estas últimas tardes nublosas de Europa y estos textos decadentes?

Yo sí creo que la poesía nos salva de alguna forma, la buena poesía, esa que se hace con sangre, pulmón y sudor. Y no solo me refiero a la poesía escrita sino aquella que se siente en el aire, en las personas, en la naturaleza, en la música, que es de lo más sublime para animar el alma. Y desvariar siempre es bueno. Mírame: mi familia me considera loco, mis novias me consideran lunático, mi enemigos me consideran un violento literario socarrón, capaz de atizarles sus mediocres cabezas con “La montaña mágica” o “El tambor de hojalata”. Y es que ellos, en gran parte la mayoría de los que nos rodean, temen la belleza, y mucho más: temen la verdad que está implícita dentro de esa belleza, amigo mío. El miedo a la belleza debe de ser horrible, no poder deslumbrarse ante una puesta de sol, una mujer desnuda, o las páginas de un buen libro debe de ser terrible amigo mío.

Pero creo que existe una belleza que es triste, fíjate que no digo que sea monstruosa, sino solamente triste. Hay algunos pasajes de la obra de Rilke, de Kafka, de “la levedad del ser” que son muy tristes pero a la vez son muy bellos e inyectan vida cada vez que se leen. Aquellos que no creen en la belleza, amigo mío, ya están enterrados en su tumba y no lo saben. Aunque forniquen, coman y defequen (en ese orden lógico), y yo los miro y se creen los más felices del mundo, con sus modas, sus cigarros y sus carros de último modelo. Si ese es su mundo yo se los dejo, les dejo su retrete, digo, su mundo. La tristeza dentro de nuestro mundo tal vez sea una especie de salvamento, amigo mío, tal vez sea ese pedazo de madera que flota a lo lejos mientras nos ahogamos, eso sí, morimos, pero mediocremente felices, mientras acabamos con los recursos de este planeta y vestimos de Chanel y Calvin Klein (los que pueden).

Sartre decía que frente a un niño que se muere de hambre “La Náusea”, es nada, cuando lo criticaban, por ser una novela semipornográfica. Hoy esa novela es de una candidez sexual espantosa, que lo que da es risa, como la novela de Apollinaire, pero los niños se siguen muriendo de hambre y los mismos que criticaron la náusea, hoy critican cualquier pensamiento que consideren revolucionario, y eso lo digo en el mejor sentido. Quiero decirte que una obra de Miguel Ángel, de Rodin, de Stravinsky, es acaso más revolucionaria que muchas de las novelas del realismo soviético que se escribieron en la Rusia socialista. Y creo que la belleza, que puede ser triste, es revolucionaria. Nos despierta los sentidos, nos conmueve, nos hace desplazarnos por el mundo y nos enseña que algo puede ser mejor, lo que tenemos que sentir y perder el miedo a la verdad. Y más que una necesidad es un deber.

Amigo mío: yo veo la esperanza surgir, yo sufro la belleza, yo intento encender el fuego nuevamente, ayúdame, gritemos juntos, estoy seguro de que muchos se unirán a nuestro clamor.

Un abrazo

Hache